西藏自由行1：塞外江南的林芝

西藏，这块神秘的土地，多年来总让我梦牵魂绕。与几位大学同窗几度相约，终于在六月初成行。我们先从各地飞到林芝聚集，然后一路自驾进藏。

飞机在林芝上空盘旋，重峦叠嶂之间云雾缭绕，仿佛进入了仙山琼阁。

林芝，是西藏境内七大专区之一，位于西藏的东南部，是从内地入藏的门户，是全藏一百二十万平方公里土地上最富裕的地区，素有“西藏江南”之称。看那份山清水秀的光景，你不会想到它的海拔已经超过了三千五百米。

林芝是西藏海拔较低的地区；青藏高原的平均海拔在四千米以上，而林芝地区仅在三千五百米。进藏先游林芝，也有让身体先适应一下高原气候的成分在内。所以这也是许多背包客的首选路径。

出了机场，我们直接驱车前往雅鲁藏布大峡谷。这是地球上最深的峡谷！全长近五百公里，峡谷最深处超过五千米，无论其规模长度还是峡谷深度，都远远大于全球第二的帕隆藏布大峡谷、和美国的科罗拉多大峡谷。

李白说“黄河之水天上来”，那不过是他酒后朦胧间产生的视觉体验；而雅鲁藏布江之水确确实实是从天上来的！这是全球海拔最高的河流，整个上游河床的海拔在4000米，其实“雅鲁”在藏语中就是天上的意思。江水大都来自高原山峦上融化的冰雪，所以终年哇凉哇凉的。即便是盛夏季节，站在江边依然能感觉到水中寒气袭来，仿佛站在开着门的冰箱前。

当晚我们宿在米林县政府所在的米林镇上。米林是珞巴族集聚的地方，烧烤是他们喜欢的一种食品加工方式，无论荤素也不管大小，他们习惯于放在火上烤。珞巴族是一支人数很少的少数民族，在中国境内的总人口只有两千多人。

清晨醒来，窗外时阴时雨。走出小酒店，门前是一条大河。在蒙蒙细雨里散步，空气清新而又湿润；若不是两岸有着云雾中依稀可见的连绵群山，真有回到江南的感觉，怪不得这里称为“西藏江南 ”呢。

河边树下，几匹枣红马悠闲地在那里吃草；不远处 ，一群黑山羊也在轻松地觅食。这番原生态的田园风光却不是在江南能遇见的。

离开米林，一路西行。我们的车在一颗大神树旁停了下来。远处云雾缠绕着的雪山就是著名的南迦巴瓦峰啦！虔诚的藏民们就在山脚下的神树上奉献了数不清的哈达，然后在一路磕头上山。

南迦巴瓦峰，号称西藏众山之父。它位于喜马拉雅山脉的东端，也是林芝地区最高的山，海拔7782米。见到它就算是拜到喜马拉雅了！不过，就喜马拉雅山这间"东厢房"也很不容易见到，终年躲在云雾缭绕之中，从而有"羞女峰"之雅号。雄浑的雅鲁藏布江或许就是因为在她的石榴裙下徘徊半天，一直难以一睹芳容，于是一咬牙一跺脚，一路向南，不回头地奔向印度。

沿着雅鲁藏布江的支流继续西行。天空放晴了，依然是一片云蒸雾蔼。地面似乎太高了，把天地之间的云雾挤得无处可去了。

一路翻山越岭，近处是郁郁葱葱的农家田野，而远处是覆盖着终年不化的皑皑白雪的山峦，两者之间是由那些哈达般的白云，温柔地拉起了边界；感觉上真的是两个世界！

五彩的经幡在寒风中猎猎作响，给四周的仙山增添了几分神秘。

藏民中的佛教信徒远远超过内地，其虔诚的程度也与内地那些“平时不烧香，急来抱佛脚”的俗人香客不可同日而语。不过藏传佛教与汉传佛教有很大差别， 单是藏民那些祈福的形式，比如转神山、拜神湖、撒风马旗、悬挂五彩经幡、刻石头经文、放置玛尼堆等等就让我们内地过来的游客眼花缭乱。

你别看林芝不过是个地级市，与上海的静安、徐汇是一个级别，可是它的疆域却是你难以想象的，有11.7万平方公里！它比江苏、浙江、宁夏、海南都大，更不用说北京上海啦；它有十来个北京，将近二十个上海那么大呢！可是人口呢，不到25万，只有上海的百分之一！

什么叫人口密度？就是每平方公里有多少人。静安区是上海市中心最小的一个区，疆域面积只有37.37平方公里，常住人口却接近110万，居民密集，高楼林立。如果将林芝的人口按密度（2人/平方公里）分摊到静安区的这点疆域里，能分到多少人口呢？不到80个人！所以同样是地级区域，静安区的人口密度是林芝市的1.3万倍！

每平方公里只有两个人！这简直不能称为“人口密度”，只能叫“人口稀度”！如果静安区实在是个案的话，那么看其他地方，在每平方公里土地上，上海平均为3600人，江苏是700人，河南也得570人，天府之国的四川也要170人，就是西藏上面的新疆，虽然疆域超过西藏，可那里的人口有好几千万，密度也有15人/平方公里……而林芝，只有2个人；全藏平均也不到3个人！总之，走进西藏，就不容易见到人就是啦。

傍晚，我们来到了林芝市的鲁朗镇。鲁郎镇属于巴宜区，巴宜是林芝七个县区中唯一的区，是市政府所在地。这是我平生头一遭入住在村民家里，还是藏区的村民。

房间很大很空旷，被褥有些潮湿，只能和衣而睡。厕所在室外院子里；一夜风雨，不敢出门，坚持到早晨才去方便一下。

早晨起来，站在彩绘的小木楼上眺望，四处郁郁葱葱，菜花黄，青稞绿，远山近水皆是一片清新，全然感觉不到是身处海拔三四千米的世界屋脊。想起两天前在上海开始感受的炎炎初夏，不由吟起了白居易的诗句"长恨春归无觅处，不知转入此中来"。

清晨，藏家的村落与内地没多大差别，十分宁静。偶尔有几声鸡鸣狗吠，随之又是寂静。

鲁朗小镇有“东方瑞士”的美誉。就这番原生态的美丽而言，还真有的一拼。我国许多西部地区的旅游让人总觉得很困惑，总的来讲，是自然的不美，美的不自然！于是旅行社一窝蜂地把游客们往人造景观如各类民族村或者干脆游乐园里带，晚上搞一场“什么秀”就给打发了。

究其原因，还是当地的民俗文化和自然生态未能与时俱进，真善美不协调，而脏乱差俱全。所以这个宁静安详，绿茵葱葱的小镇就显得那么难能可贵了。

在雨后松软的田埂上走着。田野两旁是即将成熟的油菜花和青稞；远处山脚下雨雾缭绕，就像一条条哈达，在翩翩起舞，欢迎着我们前往。

绿色的海洋里，藏家民居星星点点地坐落在其中，炊烟袅袅，一副世外桃源的风光。

在田间山边转了一大圈回来，才回到房东家吃早餐。

藏家孩子十分顽皮可爱。开始还有些怕陌生，一会儿功夫就玩耍开了。

早餐过后，我们打点行装，继续向西进发。即将进入西藏古文明的发祥地——山南地区。